Mot ngudi phu nir da 'Mé& ra canh clra’
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Tac gia Isabelle Miller cé cha ngudi Phap, me ngudi Viét, hién séng tai Buc, da héa than vao ngoi thir
nhat, xung “t6i" khi viét vé cudc doi clia ngudi me.

“Néu thé gidi ngoai kia kndng con mudn lang nghe ta, ta hay xay dung mét thé gidi cho riéng minh va hay
cau nguyén dé dirng mot ké nao co thé hly hoai néd”. Day cling 1a cadch md ra canh ctra khac khi thé gidi ta
phai d6i dién xam xit, m& mit phia tuong lai. B6 la chd dé xuyén suét clia tap sach (nguyén ban Loan -
Aus dem Leben eines Phonix), Truong Hong Quang dich, nha xuat ban Tré an hanh.
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Tac gia Isabelle Miller cé cha ngudi Phap, me ngudi Viét, hién sdng tai Buc, da héa than vao ngoi thir
nhat, xung “t6i” khi viét vé cudc doi clia ngudi me. Ba tén that la Bau Thj Clc, sinh nam 1929, & lang qué
Ha Tinh. Sau khi dlra con dau d&i tén Loan mat di, ba da 13y tén con nhu mét ngu y “dé con chim phuong
hoang van tiép tuc séng”. Isabelle Mdiller va Loan 1a chi em cuing me khac cha. Isabelle viét vi long ngudng
mo: “Me 14 hién than tirng bj thiéu chdy nhiéu lan va maoi lan lai tréi day tir dam tro tan”.

Tac gia Isabelle Miiller:

Bang cach viét lai cau chuyén clia me va nha xuat banTré xuat ban cuén sach tai Viét Nam, t6i d& co thé
dua me vé qué huong, vé lai nha clia ba. Nhiéu chi tiét trong tap sach nay rat cé y nghia déi vai toi. Khi bi
tai nan, tan phé, ba khong muén song ntra, nhung mot chi ban khuyén “khong dugc phép chét” vi: “Em
phai ti€p tuc séng dé mot ngay nao dé ké lai cho thé gidi cau chuyén cda doi minh”. Me t6i d3 lam dugc
diéu do.

Do quan niém lac hau thai dy, ba Loan khong dugc dén trudng. Lan no, nhan Iuc ngudi anh di hoc, Loan
to mo 1ay vd clia anh md ra xem, nao ngad bi ngudi anh bat gap: “Anh 16i téi xénh xéch tir gam ban. Cam
chiéc héo tre cla bd trén tay, anh quat nhu dién dai vao ngudi toi va khi téi khuyu xudng dudi nhirng cu
danh, anh dung ca hai chan da t6i, lGc dau vao bung, sau d6 vao sudn, lung va cudi cung la vao mat. Toi
khéng tim cach bd chay va gilr thé bat dong, véi hy vong con khung clia anh sé chéng tréi qua. Nhung
anh ta khéng hé ngung, rét cudc toi bat tinh”.

So phai lam vg 1tc méi 12 tudi dé cha dugc nhan thira ruéng, Loan bé trén. Sau vi nhd me, nhg em, ba
quay vé nha: “Khéng néi mét I, anh ta dam thang vao mat t6i, ci ddm manh téi mdc téi ngad guc xudng
dat. Nhu b6 da lam ngay trudc, anh ca budc téc tdi vao chan givdng, giat phang chiéc 4o mong khoi lung
toi trudc khi di lay chiéc heo tre. Sau d6, anh ta danh toi

toe mau”.

Ngudi anh dy tén gi, ba khong néi. Ca ngudi c6 rudt ba tirng & chung nha trén budc dudng kiém séng
cling vay. M6t ngay dep trdi, ngudi c6 “dua cho téi mot chiéc vay nhung dé ngan tay tuyét dep va mot doi
hai mau bac. Chua bao gid téi dugc &n méc dep nhu vay”. Ay 13 ngdy ngudi ¢6 dan dira chau 13 tudi di...
ban cho nha thé.




S6 phan ky la, vai chuc nam sau, tai Sai Gon, thang 10/1955, lic Loan sang Phap dinh cu v&i chéng - mot
chuyén di khién biét bao ngudi thud dy thém thudng, khao khat - thi lai g&p ngudi c6 dé. “Ong tréi co y
dinh gi day nhi? Tai sao chinh ngudi dan ba déc ac lai la nhan chirng cho chuyén ra di clia t6i? Hay la mot
hinh phat doi véi ba khi nhin thay t6i trén con tau nay, ra di dén vdi tu do, trong khi ba phai & lai day? Toi
khéng bao gid tim dugc cau tra |oi".

Cé nhirng su viéc, néu khéng la ngudi trong cudc, co 1& Iuc ké lai sé chang ai tin. Lic dang ngo ngac trong
nha thé chd ngudi c6 budc vao trong nga gia, Loan dugc cac c6 gai cung cadnh ngd giuc chay tron, va Loan
lam theo. Lan khac, 6ng chl nha sai di pha ca phé, gitra lic “Pan siing may vai nhu mua xuéng mai nha
clia chung téi. V&i y tudng rang, minh sé chét ngay tai chd, téi chay xuéng bép, gitra lan dan chét choc bay
chiu chiu & xung quanh”. DU sg hai, Loan cling phai lam theo Iénh. Lic Loan bung cdc ca phé 1én, 6ng chu
da trang dan chét.

Cubc doi ly ky cda Loan da trai qua nhiéu bién c6 tir cac tinh mién Bac vao dén Sai Gon. Cé luc déi mat véi
tai wong, k& ca tu toi, can ké cai chét, tudng chirng nhu guc ngd, nhung ba van phai dirng day. “Piéu gi da
thoi thuc toi? Hy vong. Hy vong cho nhirng ké bi xua dudi, bi ruéng bd, cho nhitng ké c6 don va nhirng




ngudi cb dlc tin. Hy vong sé dé lai mét hanh trang kinh nghiém cho cac con toi trén dudng doi: rang
chuing ta sé xay dung mét thé gidi tot dep hon so véi thé gigi ma toi da tung biét dén; sé dat thanh qua
ma toi khdng c6 dugc”.

Khi doc Loan - TUr cudc doi cila mét con chim phugng hoang, tdi nhd nhirng cau tho cda Diép Minh Tuyén:
“Nghia trang chiéu nhu thu vién ménh méng/ Méi ngdi mé day nhu mét pho ti€u thuyét.../ Gang lam sao
cho khi ta chdm hét/ Mdi cudc doi la moét quyén sach hay”. Vang, Loan 1a mét quyén sach hay. Va quy
Loan do ba Isabelle Mller |&p t&r nam 2016 chuyén hé trg cho tré em dan toc thi€u sé & mién Bac nudc
ta.

Ba Truwong My Hoa (nguyén Chu tich Hoi Lién hiép Phu nir Viét Nam):

Loan - mot phu nir binh thudng da lam dugc nhiéu viéc phi thuong. Khi tham dy chuong trinh Budc qua
canh ctra do Hoi LHPN TP.HCM, Bao Phu N TP.HCM cung HTV thuc hién, téi da nght Loan cling chinh la
mot trong nhirng ngudi phu nit tiéu biéu dd budc qua canh clra, da vuot 1én chinh minh trong cudc chién
gay go, khéng can sirc. Cudi cung, bang nghi luc ho da dat dugc diéu minh udc ma, mong mudn & mot
thé gidi tot dep hon.

Lé Minh Quéc



